在我还没朋友的时候，就已经见过了友情。

那是两个十几岁的女孩，其中一个是我堂姐，另一个是她同学。蓬勃的年纪，蓬勃的友情，要浓，要黏，要闭上门来说悄悄话，要一个做另一个的影子。君子之交淡如水，那是日后的清醒，最初始的友情就是要交换秘密，交换爱好，且只此一人与之交换。

两个女孩好到如胶似漆，要不你来寻我，要不我去找你，永远没有腻烦的时候。小小年纪的我，站在一旁看着任谁也塞挤不进去的两人，第一次看见了友情。

往后的岁月，她们的友情突然停止生长，原因不详。在婶子看来，无外乎各自走南闯北，嫁人谋职，渐行渐远，扎进两个不同的世界里去了。两个人同在老家时，尽管咫尺之遥，你也不来望我，我也不去看你了，刀切一样断得干干净净。

以至于一把年纪后，我往旧日同窗家中串门，婶子好不困惑：哪有什么一辈子的朋友，你看她们曾经多好！

的确，截至目下，我的生命中还没发生过一桩羡煞旁人的友情。