我家住在公园附近，每次我路过公园时，看到公园里的老人有的在看花，有的在散步，有的在打太极拳，他们优哉游哉的生活方式，常常让我想到老家每天都在奔波忙碌的父母。

我的父母是土里刨食的农民。印象中，我从没见父母闲过。他们每天都有做不完的事，每天天刚亮，不是去开鸡栏给鸡喂食，就是去菜园给菜地浇水。吃过早饭，他们去地里给秧苗施肥，给庄稼除草。房前屋后，田埂上，高粱地里，他们的手里不是拿着镰刀，就是拿着铁锹。他们总是来去匆匆，就连做饭、吃饭，也像打仗一样，只求速战速决。

儿时，父母每天忙得脚不沾地，全因为我和哥哥要读书，要用钱，只有庄稼有好的收成，我和哥哥的学费、生活费才会有着落。我和哥哥先后结婚进城后，父母也种不动田了，我动员父母把家里的承包地流转给种田大户后，他们还是每天从天亮一直忙到天黑，一刻也舍不得歇歇。

更让我想不到的是，不再种田的父母，从没有想过有让生活慢下来的打算。在母亲的撺掇下，父亲在家不仅开了一家机米厂，还开了一个日杂店。母亲还跑到镇上的玩具厂没日没夜做起了玩具。现在我每次回老家，父亲不是在机米厂里挥汗如雨，就是在日杂店里忙个不停，而母亲总是见不到人影。我多么希望回家时，他们能有空，我们一起坐下来吃一顿饭，聊一聊家常，如果有闲心，我再陪他们散散步，这些想法，都成了我的奢望。

可这样的奢望，还是被我“实现”了。假日里，我还在睡梦中，父亲给我打电话，说母亲的腰疼了一夜，不能再去玩具厂了。