那天，在第十一批在韩中国人民志愿军烈士遗骸迎回仪式的直播中，我看到几名志愿军老兵将颤抖的手举起，向烈士们敬军礼。当热泪顺着他们满是风霜的脸上扑簌簌流下来的时候，我心中涌起一股难以名状的情愫。那一瞬间，我萌发了一个念头，去抗美援朝的出征地——丹东走一走，亲身感受那段峥嵘岁月留下的痕迹，去看一看那条充满象征意义的江，还有江上那座弹痕累累的断桥。

丹东，一个美丽宁静的边境小城，我在一个清冷的午后来到了这里。鸭绿江，宛如一条蓝色的丝带，穿城而过。江水悠悠，似乎在诉说着这座城市的历史与故事。江边广场上，一群可爱的孩童正在嬉戏玩耍，他们的欢笑声与江水的潺潺声交织在一起，粼粼波光在他们清澈的眼眸里流动。这座曾经见证了无数牺牲与荣光的英雄城市，如今正焕发着新的活力与希望。

夜幕降临，我独自走在鸭绿江畔。江水浩荡而又平静地流淌着。两座比肩挺立的铁桥上嵌着五彩的灯光，在漆黑的夜空中一闪一闪的。以两座桥为背景，我随手自拍了几张照片，发给了母亲。她立刻打来视频电话，对我突如其来的丹东之行感到惊讶，并让我将手机镜头对准江面——两座霓虹闪烁的铁桥向着江对岸延伸，消失在寂静的夜色中。

她静静地看了一会儿，接着便抛出一连串问题：鸭绿江有多宽，江面是否结冰了，怎么有两座桥呢……这时，坐在母亲身边的外婆凑过身子，指着屏幕上的两座铁桥说：“一座是鸭绿江断桥，1950 年遭到了轰炸，旁边那座叫中朝友谊桥。”外婆没怎么念过书，也没有出过远门，甚至连电视都很少看，仅仅瞥了一眼手机画面，就讲得这样清楚。