上学的时候，每年6月，学校都会放一周农忙假。家里种了小麦的同学早已急不可

耐，只等老师一声令下，飞奔出校门。我们家因为没有麦地，无法体会龙口夺食的艰辛，父亲为了让孩子们懂得刈麦之苦，特意为我们兄弟姊妹安排了一次帮助远房亲戚收麦的活动。

穿上长裤，戴上草帽，我们一家人来到麦浪滚滚的田野。放眼四望，到处是热火朝天的夏收景象。当时的山村没有收割机，父亲和母亲挥动着手里的镰刀，姐姐和哥哥干起活儿来有模有样，只有我和弟弟不会使用镰刀，只能干些力所能及的小活儿。亲戚让我俩装麦，我俩信心满满地将麦子归拢到一起，然后抱到架子车上，可麦子松松垮垮，眼看着就要掉下来。正因如此，我俩很快被淘汰下来，只能跟在大人身后拾麦穗了。

我蹲在地上捡拾遗落的麦穗，将一穗一穗麦子拾起来攥到手里，等拾到一大把就放回架子车上。捡着捡着，突然想起老师在课堂上讲的“颗粒归仓”，我特别想把地里的麦子捡干净，却发现无论如何也做不到。