挽留虚幻里的真实

梦中的内容，不是预先备下的。做梦，倒像是误入一片稻田，做梦的人手持镰刀，随心而动，收割的方向和速度毫无规律可言。故而，连做梦的人也不知道下一秒会遇到什么。

我做过各种光怪陆离的梦，纵使不合常理，我的目光、我的心跳却热切地告诉我，一切都是真实的。梦，连我的眼、我的心都骗了过去。不，或许，梦就是心灵的映射，开辟出一方天地，满足我的幻想。

梦是专属的。梦中的山川、房屋、草木、鲜花、虫鱼鸟兽……皆由做梦的人无意识地塑造。即使两个人做了内容相同的梦，山未必一样巍峨青翠，河流未必一样蜿蜒曲折。哪怕所见之景一模一样，风的味道总会有些许差别。有的风是苦涩的，有的风是甘甜的，有的风什么味道也没有，单纯是一阵风，这全取决于做梦之人的心境。

梦是虚幻的。我企盼挽留梦的脚步，翻箱倒柜寻不出一件储存它的容器；我渴望拍下它的模样，却没有一台照相机能留下它的倩影；我想绘出梦中的天地，记忆由不得我执笔，在我的心上渐渐褪色。寻寻觅觅，我终是忘了旧梦的模样，在夜色里跌入新梦的网里。

梦又是真实的。我确实经历了一场梦，正如我走入金黄的稻田，只是我忘了稻子的模样。我的情绪也确确实实如风吹稻子般起伏过，即使最后又恢复了平静。把风系在一面旗子上，只要旗子在，风总会来的；把梦写成文字，只要见到文字，与梦的前缘便续上了。第一次记录梦是在雨夜。风雨敲窗，惊扰我的美梦。睁着眼，心在回味梦里的美妙，身在黑夜中茫然不动。梦里的记忆推搡着我，我想拨开风雨，钻入我的梦窝，却不得其法。那么，总要留住什么吧，总不能白白在梦里走一遭，到头来什么都忘却了。欲望愈发强烈，驱使着我的肢体，在摸索之时，我碰到了床头柜上的书，心里闪过一个想法，记下来啊，要记下来啊。