两年前，在参加“这么近，那么美，周末到河北”主题创作采风活动中，河北省作协的领导建议我不妨去挖掘一下小灰楼的故事。这座因主体为灰色砖混结构而得名的小楼，是中国人民银行诞生地。1948年12月1日，中国人民银行于此宣告成立，第一套人民币也是从这里出发。从那时起，001号币的意象，宛如一颗种子，轻轻落进了我的心田。

真正落笔时，我才发现自己陷入了一种前所未有的困局。如何以文字为钥，唤醒那些尘封的人物与细节？如何在历史真实的刚性与艺术虚构的弹性之间，寻得恰当的支点，让那段风雷激荡的岁月在文学的肌理中重新呼吸、搏动？此后两年，我无数次徘徊在钱币博物馆的展柜前，穿梭于喧嚣的钱币市场中，埋首于层层叠叠的史料间。可每完成一稿，心头总萦绕着挥之不去的遗憾，好似总有一层薄纱，挡在我与那段历史之间。

2025年秋天，一位银行系统退休的老大姐在读过我的小说《筹算》后，主动与我谈起了中国人民银行成立之初的往事。她的父母，皆是那段历史的亲历者。她的讲述如一幅徐徐展开的画卷，让我心潮澎湃，久久难以平静。

带着这份悸动，我再次走进小灰楼，循着老大姐的描述，找到了二楼那间曾承载她母亲青春热血的办公室。站立窗前向外眺望，院中树影静谧，恍惚间，时光在此叠合。一个以纪念币为叙事载体的全新构思清晰起来。纪念币既是岁月的凝结、记忆的信物，更是连接历史与当下的精神纽带。我想借助这枚穿越时空的纪念币，让笔下的人物在岁月长河中自在行走、深情呼吸。

在《寻找001号币》的创作过程中，我始终致力于让真实的历史经纬与虚构的人物命运交织缠绕。作品中既有中国人民银行石家庄分行成立当日，本地17家票号联名赠予“裕国利民”牌匾的真实史料，亦有抗美援朝时期举国上下同心同德、捐款捐物支援前线的壮阔浪潮。在这些坚实底色上，从白塔寺胡同里走出来的郭婉君，她的爱情在时代变迁中如星辰般闪亮，那位在旧与新之间寻找出路的票号少掌柜也就有了存在的意义。

《寻找001号币》的写作，不仅是对第一张纪念币物理踪迹的追寻，更是我尝试为厚重的历史注入丰富文学想象的过程。愿这些文字，能如一枚枚沉静而有力的纪念币，将纹理间闪烁的理想之光与家国情怀，妥帖地传递给此刻的我们。

插图：杜李

编辑：王瑜