春风还带着些许料峭，溪水渐渐涨起来，汩汩淌过青石板，将越冬的枯叶都送往了下游。不经意间，潮湿的泥土下，已有笋尖悄无声息地探出脑袋，似怯生生的笔锋，在春的大地上落下试探性的第一笔。

这是故乡特有的雷笋，因春雷乍响时破土而得名。清晨的笋衣上还挂着露珠，外公总说，这时的笋最好，太阳一出来就老了。每次天未亮，他和父亲便背着背篓上山，新采的春笋透着山野的活气，剥笋衣时簌簌作响——外头那层是深褐色的，越往里越浅，剥到最里层，笋肉嫩黄似玉，如同蜷缩的婴孩，水灵得让人不忍惊动。指尖轻轻掐下去，立刻冒出新鲜的汁水。

凉拌笋片常是开春的第一道鲜。提前把灶膛的火烧得噼啪作响，待铁锅里的水咕嘟咕嘟滚起泡，便将洗净的春笋扔进去。不过一盏茶的工夫，山林的生涩气便化作满屋鲜香。捞出来过遍凉水，切成薄片，在瓷盘里垒成透亮的小山，最后浇上一勺农家自酿的酱油，瞬间色香味俱全。